面前放着那本崭新的护照。 照片上的他穿着深色西装，头梳得整整齐齐，看起来像一个体面的商人。 但镜子里的他，眼窝深陷，脸色蜡黄，像一株被连根拔起的枯草。 窗外天亮了。 毛斯科十二月的天亮得勉强，灰白色的光透过窗帘缝隙照进来，落在护照的封面上，泛着清冷的光。 赵远航将护照塞进大衣内袋，拎起那个不大的行李包，最后看了一眼这间住了三年的公寓。 墙角有一盆他养了两年多的仙人掌，已经很久没浇水了，居然还活着。 他没有带走它。 楼下，一辆黑色的轿车已经等在路边。 司机是个沉默的毛熊人，见他出来，点了点头，没有帮他拎行李。 赵远航上了车，轿车驶出小区，汇入毛斯科灰蒙蒙的...